Hà Nội se lạnh của buổi xế chiều vắng những cơn mưa..


- Chúng mình quan hệ đi em. Anh hứa, nhẹ thôi mà – Lời nói dê bệ đầy ngọt ngào của tôi.


- …


- Em sợ à? Không đau đâu mà em. Nhé..


Em vẫn lặng thinh, không nói gì.


Cơ thể em cũng hoàn toàn lặng thinh khi tôi cởi đến cái quần lót của em. Trong đầu tôi giờ phút đó chỉ là sự vui sướng, ham muốn sắp được thỏa mãn một cơ thể trắng nõn và trinh tiết đúng như tôi từng hi vọng.


- Anh làm thật à? – Em hỏi có vẻ ngượng ngùng.


- Ừ e. Nhẹ thôi mà cưng. Anh sẽ làm cho cưng thích.


- …


Tôi không hiểu sự im lặng của em. Trước, tôi từng phá trinh một cô gái. Khi tôi đòi quan hệ, cô ấy mồ hôi đầm đìa, liên mồm nói rằng sợ đau. Nhưng em ..! Nhưng giây phút ấy tôi yêu em, mọi thứ thuộc về em, kể cả sự bí hiểm ..đáng lẽ ra không nên có.


Tôi bắt đầu.


..


Sâu hơn 1 tí nữa.


...


1 lúc.


....


Ôi, người con gái tôi yêu đâu còn trinh!


Ôi, tôi đã nghĩ em sợ đau.


Ôi, tôi là một thằng ngu. Một thằng ngu tưởng rằng mình được chiếm hữu trọn vẹn người con gái tôi yêu cả tâm hồn lẫn thể xác, trong khi thực tế tôi chỉ là một thằng "đi đổ vỏ".


Tôi nhìn em trong sự thù hận và đôi mắt muốn giết em ngay tức khắc.


- Anh … - Đôi mắt em mếu máo nhìn tôi, hai bàn tay búp măng của em nắm chặt lấy chăn.



- Mẹ kiếp! Con đĩ!
– Không kìm được tức giận tôi buông lời chửi em ...


Em nhắm mắt lại, nhíu mày nhăn nhó trong im lặng.


Tôi vẫn làm. Tiếp tục. Tôi làm mạnh hơn. Dường như tôi đang dồn hết bao cáu giận về việc em mất trinh lên cơ thể em. Tôi căm phẫn vì để mất trinh tiết người mình yêu cho thằng khác. Tôi là một thằng đàn ông ích kỉ!



*


Tôi và Linh quen nhau vẻn vẹn một tháng.


Tối hôm đấy tôi dẫn em về nhà, không kìm được lòng tôi đã bế em lên giường.


Sau đêm đó, nhiều lần tôi đã tự an ủi mình bằng việc thay đổi suy nghĩ về hai từ "trinh – tiết". Tôi tự nghĩ, bây giờ trinh tiết của một con đàn bà không quan trọng bằng trinh phẩm của nó. Nó yêu ai thật lòng thì có thể quan hệ, có thể trao gửi cái nó gọi là trinh tiết đó cho người ta, tôi không nên đau đầu quá nhiều vì những con đàn bà tầm thường đó, tôi không nên tỏ ra khinh bỉ cái loại người đáng bị khinh bỉ như thế, tôi không nên gọi con đàn bà đó là ... con đĩ!


Sau đêm đó, thái độ của em đối với tôi cũng khác.


Em lặng đi, đôi mắt biết cười và đôi môi chẳng bao giờ ngừng nghỉ đã không còn. Tôi đoán em tự ái về lời nói của tôi đêm nọ. Tôi ôm em vỗ về, xoa đầu em đầy an ủi. Nhưng tận trong đáy lòng tôi, tôi cũng có suy nghĩ khác về em. Đĩ thì không hẳn, nhưng không phải là một người con gái "trinh trắng" như tôi luôn tìm kiếm.


Liệu tôi đã nên dừng lại hay tiếp tục tìm kiếm?


....


Câu hỏi đó luôn dày vò tôi trong từng giấc ngủ.


Tôi yêu em. Phải, tôi đã từng rất yêu em. Tôi yêu con người em đơn giản, trong sáng và tràn đầy niềm vui, sức sống, hẳn cuộc đời em trước đây phải may mắn hạnh phúc lắm. Tôi yêu đôi mắt trong long lanh của em. Ánh lên nhìn tôi như thèm khát, như ao ước, như muốn với lấy một ngôi sao ở rất xa, mà mãi mãi em cũng không chạm vào được. Tôi yêu làn tóc mềm mượt của em, nó làm tôi hạnh phúc mỗi khi vuốt nhẹ lên. Tôi yêu đôi tay búp măng của em luôn âu yếm trên má tôi. Tôi yêu mọi thứ thuộc về con người của em.


Nhưng liệu có phải, tình yêu đó chưa đủ lớn để vượt qua ngưỡng của của hai từ "trinh – tiết" trong suy nghĩ của tôi??? Liệu có phải tôi yêu cái "trinh tiết" mờ ảo đó hơn một người con gái???



*


Hai tháng sau đó, tôi và Linh vẫn yêu nhau.


Tưởng chừng giữa chúng tôi đã xóa tan mọi khoảng cách. Hai tháng hạnh phúc nhất đời tôi.


Đã bao giờ bạn từng yêu một cô gái có đôi mắt to, long lanh, đen láy nhưng lại trong xanh – màu xanh của trời, của gió, của hồn nhiên chưa? Đã bao giờ trong giấc mơ bạn từng yêu một cô gái có làn da ngăm bánh mật giòn tan, đôi má bầu bĩnh và đôi môi chu lên thật đáng yêu chưa?


Chưa đâu! Vì cô ấy chỉ có một thôi. Và cô ấy là của tôi rồi.


Hai tháng chúng tôi vui đùa bên nhau.


Một cảm giác bình yên như thế!


Và cứ đều đều, một tuần hai lần, hai tháng mười sáu lần, tối thứ bảy và chủ nhật, chúng tôi là của nhau, cả ngày lẫn đêm.


Hạnh phúc nối hạnh phúc.


Tình yêu của tôi thật tuyệt!



*


Được gần bốn tháng, một tối thứ bảy, cô ấy cầm tờ giấy xét nghiệm đưa cho tôi xem.


...


"Kết quả: viêm âm đạo.


Nguyên nhân: quan hệ mạnh, thô bạo, viêm nhiễm, không có những biện pháp phòng tránh hợp lý."



- Bác sĩ cũng bảo thêm là phải ngừng quan hệ ít nhất là nửa năm. Em sợ quá...
– Em nói trong nước mắt.


Tôi ôm em.


Hôn lên trán em.


Em sống trong sợ hãi và thuốc được ba tuần thì tôi bắt đầu có một cảm giác. Cũng không lạ, đơn giản vì là giống đực, đang được phục vụ chuyện ấy nhiều như thế bỗng dưng bắt tôi dừng lại. Tôi chán!


Phải! Đúng là cảm giác chán của một thằng đàn ông đầy dục vọng!


Tôi thấy chán em!


Nhìn thấy cơ thể em, tôi thèm muốn nhưng lại nghĩ đến chuyện không được quan hệ, tôi lại nản.


Tôi tránh mặt em.


Tránh gần gũi với em.



Tôi cất chiếc nhẫn kim cương chưa một lần được ngỏ lời vào trong ngăn kéo.


Đóng sập cửa, tôi như đang muốn đóng lại cái khoảng trống trong tiềm thức của tôi.


Tôi lên bar.


Thằng bạn thân chuốc rượu cho tôi. Tôi say mềm trong chai Remy 40 độ.


Đêm hôm đấy, thằng bạn dẫn tôi vào một nhà nghỉ, tôi vẫn nhớ số phòng 103 có một cô gái mặc quần bò, áo phông trắng đang ngồi sẵn trong đấy. Để làm gì? Để đợi tôi?


Rồi thằng bạn tôi đóng cửa, để lại tôi và cô bé đó.


Tôi và cô ấy quan hệ với nhau.


Sáng hôm sau tỉnh dậy, tôi thấy mình đang nằm giữa một đống chăn gối và một vệt máu đỏ đã khô, bên cạnh là cô gái ấy, không mặc gì. Tôi gọi em dậy. Em nói, đêm qua tôi đã "phá" trinh em. Tôi bắt đầu nhớ lại mấy tiếng trước. Cái cảm giác thích thú và thèm khát sống lại trong tôi. Tôi đã quan hệ với một cô gái còn trinh. Tôi thấy sung sướng.


- Em tên là gì? – Tôi hỏi nhỏ.


- Em tên Trang.


- Linh, à nhầm, Trang, em bao nhiêu tuổi rồi?



- Em 20, anh 22 rồi phải không. Sao anh lại gọi nhầm em là Linh?


- Ừ. Anh 22. Không có gì đâu em. Anh nhầm với tên người yêu anh.


- Người yêu anh???
– Trang ngạc nhiên nhìn tôi.



- Ừ, à mà không, người yêu cũ
– Tôi gãi đầu trả lời em.


Tôi cũng không biết lúc đó mình đang nghĩ gì nữa. Có thể là một chút tham lam tăng cao, hay là lòng ích kỉ quá đỗi tầm thường của những thằng đàn ông như tôi. Có lẽ là cả hai.


......


Một quãng thời gian sau đó, tôi gặp Trang nhiều, tuy chẳng nói chuyện gì mấy, chúng tôi chỉ đi ăn, đi dạo phố và xem phim. Tôi mua tặng Trang những món quà mà phụ nữ thích được nhận. Tôi dẫn em đi mua sắm, thường xuyên như thể em hiển nhiên xứng đáng được nhận mọi ân cần ấy, bởi em là một cô gái còn trinh tiết.


...


Một tối cuối tuần,


Tôi hẹn Trang đi ăn tối và hẹn em nhớ ăn mặc đẹp. Về đến nhà, tôi mở ngăn kéo lấy chiếc nhẫn kim cương đã từng có nhiều dự định của mình nhét vào túi áo vét và lên xe. Tôi đến nhà Linh.


- Em ốm à? Nhìn em gầy đi. – Tôi bàng hoàng khi nhìn thấy Linh trong khuôn mặt khá tiều tụy.


- Em đỡ rồi. Em không sao. Anh vào nhà đi.


Tôi ôm nhẹ lấy em... Niềm hạnh phúc trước kia của tôi đâu rồi?


- Mình xa nhau nhé!
– Tôi nói khẽ với em.


Tôi buông em ra. Đi thẳng. Tôi không dám quay đầu lại nhìn. Vì tôi biết, người yêu của tôi, con đĩ của tôi, là một cô gái rất yếu đuối. Tôi biết em sẽ không níu kéo tôi đâu. Vì tự trọng của em cao lắm. Và tôi cũng biết, em sẽ khóc nhiều, khóc đến gầy cả người đi mất. Tôi thấy mình là 1 thằng khốn nạn. Tôi thấy thương em. Nhưng lòng thương và tình yêu đó không vượt qua được sự ích kỉ trong bản chất con người tôi.


Tối.


Sau khi đi ăn với Trang.


Tôi cầu hôn em bằng chiếc nhẫn đáng lẽ là của Linh.


Em vui vẻ đồng ý. Nhưng em bảo em cần hai năm để hoàn thành chương trình học của mình. Tôi chấp thuận.


Nhưng thực sự, đến cái giờ phút tôi cầu hôn Trang, người mà con tim tôi hướng đến vẫn chỉ là Linh. Tôi mong đợi gì ở Trang thế? Một cô gái hoàn hảo hơn Linh? Một cô gái tôi đặt nhiều tình cảm hơn Linh? Hay chỉ vì Trang là một cô gái ..còn trinh trắng?!?


Đêm.


Tôi không ngủ được.


Hút gần hết bao thuốc rồi còn đâu. Tôi nhớ.


Nhớ ai?


..


Nhớ Linh – cô gái long lanh sức sống, cô gái có đôi mắt biết cười, cô gái có khuôn mặt phúc hậu, luôn rạng rỡ khi nhìn thấy tôi. Không biết bây giờ em thế nào. Tôi không đủ can đảm nhắn tin cho em, tôi biết mình tồi như thế nào. Tôi chỉ biết chắc chắn một điều, tôi đã gây ra cho em căn bệnh quái quỷ, và tôi đã bỏ rơi em trên con đường của hạnh phúc. Thêm điều nữa là em đang khóc, rất nhiều.


Nhớ Trang – cô gái trinh tiết, trong trắng, cô gái tôi chưa biết gì nhiều ngoài một vệt đỏ "trinh nguyên".


Tại sao thế? Tại sao tôi lại quan tâm đến cái "màng" mỏng manh đó nhiều đến thế, nó đâu quan trọng bằng tình yêu và nhân phẩm của một người con gái. Tại sao thế?


Tại sao tôi khốn nạn đến thế?



*


Trong quãng thời gian chờ đợi Trang, tôi phát hiện ra em cũng thật sự đáng yêu. Đôi mắt của em không long lanh như của Linh như em có đôi mắt của sự phẳng lặng.


Em không nói nhiều như Linh, không vui tính như Linh nhưng em có chiều sâu hơn. Tôi nghĩ thế, hoặc có thể có những suy nghĩ của riêng Linh mà tôi chưa đoán được.


Lúc nào ở bên cạnh Trang, tôi cũng nghĩ đến Linh, so sánh giữa hai người, tôi tìm kiếm một điểm nào đó Trang hơn Linh, đang tìm, và có lẽ là chưa có.


Hôm đó là một buổi chiều mưa.


Tôi và Trang đi chung trong chiếc ô sẫm màu trên con đường gần nhà để ra siêu thị. Ngẩng mặt lên, tôi bỗng nhìn thấy một cô gái, lòe xòe trong chiếc váy bầu, đi cạnh và khoác tay một ông mặc đồ vét đen đội mũ che mặt. Là em, là Linh. Em nhìn tôi, nhìn Trang, đầy kinh ngạc, em nhoẻn miệng cười, nụ cười không phải của em. Rồi em đi thẳng. Tôi sững người. Tám tháng không gặp em rồi còn gì. Em khác quá. Đôi mắt của em thâm quầng và không còn là đôi mắt của ngày xưa nữa. Và em đang có bầu. Với ông già đi bên cạnh sao? Em yêu ông ta ư? Vì cái gì thế? Vì tiền à? Yêu thằng già như thế thì chỉ vì tiền thôi chứ còn sao nữa. Tôi cười nửa miệng thay cho sự khinh bỉ đến người con gái tôi từng yêu tha thiết. Trang hỏi tôi:


- Ai thế anh?


- Một con đĩ hám tiền em ạ.


Sau hôm đó, tôi cũng nghĩ đến Linh đôi ba lần. Rằng tôi không ngờ Linh là người như thế, rằng may sao ngày xưa tôi bỏ Linh. Đáng khinh quá.



*


Thấm thoát đó mà đã hơn một năm.


Gia đình tôi và gia đình Trang đã bàn ngày cưới, chờ Trang tốt nghiệp là cưới luôn. Tôi đã quen dần với việc có Trang. Chúng tôi vẫn hay đi dạo, đi xem phim, đi ăn uống. Và chuyện chúng tôi quan hệ là thường xuyên. Làm chuyện ấy với Trang, tôi thấy sung sướng vì tôi là người nắm giữ trọn vẹn em.


Chúng tôi, nói chung cũng hạnh phúc.


Hi vọng cưới xong sẽ hạnh phúc hơn.


Nhưng phải nói thật là tình cảm tôi dành cho Trang thì cũng có, nhưng không nhiều. Có lẽ là vì tình yêu của chúng tôi bắt đầu không phải vì tình cảm của hai bên mà là vì em còn trinh tiết... Tôi đã từng nghĩ lửa gần rơm lâu ngày cũng bén, nên tôi vẫn đang hi vọng vào một cuộc hôn nhân nhanh chóng.


Tôi nghĩ vậy!



*


Ngày cưới.


Trước giờ cưới, tôi đi ra ngoài lang thang một mình. Buồn cười quá, cái ngày tôi mong chờ đã đến rồi cơ mà. Tại sao tôi lại thấy ngột ngạt và bức bối đến thế? Phải chăng vì tôi không thực sự hạnh phúc hay vì tôi là thằng ngu dốt và ích kỉ? Không biết giờ này Linh đang làm gì? Bỗng dưng câu hỏi đó hiện lên trong tôi. Em có đang nhớ đến tôi không? Đã bao lâu rồi tôi không được nói chuyện với em? Bao lâu rồi tôi không được nhìn sâu vào đôi mắt long lanh biết cười ấy? Bao lâu rồi tôi không được vuốt nhẹ vào đôi gò má bầu bĩnh đáng yêu của em? Bao lâu rồi kể từ ngày tôi bước đi?


Nhưng tại sao em lại như thế? Tại sao em lại mất trinh trước khi đến với tôi? Tại sao em lại yêu một thằng già vì tiền? Tại sao thế hả em?


Trong lúc đang mụ mị đầu óc với hình ảnh Linh, tôi bỗng nhìn thấy em! Phải, đó là em. Như một thiên thần đang đứng trước mặt tôi. Chiếc váy xanh xòe dưới chân và bay nhẹ theo hướng gió thổi. Đôi mắt long lanh những giọt sương, nụ cười hiền hậu như áng cầu vồng giữa mùa đông buốt giá. Đúng là em rồi, người con gái trong tôi. Nhẹ nhàng và đầy sức sống.


- Anh không vào chuẩn bị lễ cưới à? – Em cười mỉm với tôi.


- Ừ ừ, anh hơi mệt nên đi dạo một lúc cho thoáng. Sao em lại ở đây? – Tôi gãi đầu.


- Em muốn gặp anh.


- Gặp anh ư? Để làm gì hả em?
– Tôi ngạc nhiên.


- Em muốn thơm anh một cái trước khi anh chính thức là của người khác, được không? Thơm nhẹ một cái thôi .. – Đôi mắt em đầy sự nài nỉ.


Tôi đồng ý. Em kiễng chân lên thơm tôi, sao thế này, cái cảm giác của hai năm trước đây bỗng dưng lại ùa về trong tôi, cái cảm giác ngọt ngào của hạnh phúc, em là ai thế? Thiên thần trong tôi ư? Rồi bỗng em cắn vào má tôi. Tôi đau quá nên đẩy em ra.


- Cô điên à? – Tôi hét lên.


- Em xin lỗi. Má anh chảy máu rồi, để em lau cho.


Em lấy chiếc khăn trong túi ra thấm máu cho tôi.


- Xong rồi, sao nữa không, đủ chưa, cô điên rồi! – Tôi nói thẳng vào mặt em như vậy rồi chạy đi không định hướng. Em đang chạy theo tôi. Tôi như thằng mất hồn, lao đi trong vô thức. Tôi chạy qua đường. Ôi, xe ô tô, ôi, đừng, dừng lại đi!!!!!!!!!!!!!



*


Mở mắt ra, tôi đang mặc bộ quần áo trắng muốt của bệnh viện. Trên đầu là vết băng bó. Bên cạnh là Trang đang gục mặt xuống giường. Tôi vẫn hoa mày chóng mặt, tôi lay Trang dậy:



- Ôi, anh tỉnh rồi à?
– Trang mừng rỡ hỏi tôi.


- Anh đang ở đâu? Sao lại thế này? – Tôi nhíu mày hỏi.


- Anh đang ở trong viện. Anh hôn mê bốn hôm rồi.



- Tại sao lại như thế. Kể rõ ràng ra cho anh nghe.


- Bác sĩ gọi điện cho mẹ, bác sĩ bảo mẹ vào viện gấp, anh đang nằm trong viện...


- Rồi sao?


- Cả nhà chạy vào trong lo lắng. Bác sĩ nói người dân xung quanh đây đưa anh vào viện rồi kể là anh chạy qua đường, suýt nữa bị ô tô đâm, may mà có một người con gái mặc váy xanh chạy vào đỡ lấy anh, anh chỉ bị đập nhẹ đầu xuống đường thôi chứ không sao.



- Thế còn cô gái kia?


- Cô ấy bị nặng lắm, nằm bất tỉnh bên kia.


Tôi bật dậy ngay, chạy một mạch sang bên đó. Nhưng không thấy ai. Tôi hỏi y tá. Cô ấy bảo:


- Bệnh nhân Linh đã rời viện sáng nay do yêu cầu của gia đình.


- Cô ấy bị nặng không chị?
– Tôi sốt sắng hỏi.


- Nặng, khó mà qua được.


Tôi không tin vào những gì mình nghe được, ngồi bệt xuống sàn trong sợ hãi.


Tôi vội vã chạy thật nhanh ra ngoài bắt taxi đến nhà Linh. Ngồi trên xe, tôi bứt rứt khó chịu không yên, tôi thấy mình có lỗi, tôi đã làm gì với Linh thế này. Tôi đã rời xa em dù vẫn rất yêu em, chỉ vì một chữ trinh ư? Ôi, tôi hận chính bản thân mình, tôi là một thằng ngu dốt khốn nạn nhất trên đời này. Tôi đã bỏ mặc bao quan tâm, lo lắng và chăm sóc của em trước đây để chạy theo một thứ ảo tưởng. Tình yêu ư? Tôi đã bao giờ yêu Trang chưa thế? Đã bao giờ thật sự nghĩ cho Linh chưa? Lúc nào cũng thế, người con gái trong tâm trí tôi lúc nào cũng là Linh, em luôn âm thầm đi theo tôi, bảo vệ và luôn dõi theo từng bước chân của tôi. Em mà có mệnh hệ gì thì làm sao tôi sống được.


"Tôi cần em, cần hình bóng của em, tôi sẽ không bao giờ đánh mất nó nữa, hạnh phúc của tôi, tình yêu của tôi, hãy về với tôi em nhé, tôi đến đây, tôi đang đến rồi, em đợi tôi nhé, tôi yêu em, Linh ơi"..


Xe dừng, cắt ngang dòng suy nghĩ, tôi lao thẳng vào nhà em. Ngôi nhà lạnh lẽo quá. Yêu em bao lâu nhưng tôi chưa từng đến nhà em. Tôi bấm chuông. Một người đàn ông mặc đồ vét đen xuống mở cửa cho tôi. Lại là thằng già đã từng đi với em, hắn đến đây làm gì?


- Cháu vào nhà đi – Hắn nói với tôi.


Lên phòng Linh, tôi thấy em nằm trong im lặng, nhìn giống như đang ngủ, khác một điều, là em được phủ khăn trắng toàn thân. Tôi chạy tới em, lao vào em, ôi, người con gái tôi yêu.


- Em tỉnh lại đi, tỉnh lại với anh đi, nhìn anh đi, một lần thôi, một lần thôi để anh được nhìn thấy đôi mắt long lanh của em. – Lần đầu tiên tôi khóc, lần đầu tiên giọt nước mắt của thằng đàn ông chảy xuyên suốt trong cơ thể tôi. – Em à, em nghe anh nói không, anh cần em, anh cần tình yêu của em, cần nụ cười của em, đừng xa anh, đừng bỏ rơi anh, chúng mình sẽ cùng nhau đi tiếp trên con đường tình yêu mà anh đã hứa với em. Em nghe không, Linh ơi!!!!!!!!!



*


Tôi gào thét tên em trong câm lặng.


Người con gái của tôi. Hạnh phúc của tôi. Cuộc sống của tôi.


Tôi tự chửi mình là thằng khốn nạn, chó má.


Tôi yêu em. Tôi cần em.


Chưa khi nào tôi cần em đến như thế.


Thượng đế đã mang em đến bên tôi và kéo em ra khỏi cuộc đời tôi một cách nghiệt ngã.


Về với anh đi em. Đừng im lặng như thế.


Anh đã sai, anh muốn được sửa sai nhưng anh không thể nữa rồi.


Em không muốn nhìn mặt anh nữa sao?


Em là ai thế Linh? Thiên thần nhỏ bé trong cuộc đời mênh mông của anh ư?


Em là thiên thần đáng yêu và đáng để yêu mà anh đã từng tìm được.


Anh sẽ phải bước tiếp như thế nào khi em dừng lại?


Anh xin lỗi, anh hiểu rồi, anh đã hiểu nỗi đau của em khi anh rẽ sang ngả đường khác, để em lạc lõng trên đoạn đường còn lại.


Giá như ngày xưa em đừng đến.


Giá như ngày trước anh không như vậy.


Em à. Anh phải làm sao?


Tại sao lại ra nông nỗi này?


Tại sao?


Tại sao?


Tại sao?


Tại ai?



...