Các mẹ đọc bài viết này nhé, mình thấy sợ quá.


Nghề bảo mẫu - Kỳ 1: Cảnh đông con


19/10/2009 16:53



Bữa cơm ở một nhà trẻ (ảnh minh họa) - Ảnh: Lưu Trang


Trong vai một người lao động ít học từ quê lên TP.HCM xin làm bảo mẫu, chúng tôi đã có những ngày làm việc thật sự tại các trường mầm non tư thục. Những câu chuyện ít biết khuất sau cánh cửa trường mầm non và nhóm trẻ gia đình được PV trong vai một bảo mẫu ghi lại.


Câu chuyện về một nghề đủ bề cơ cực khi phải chăm mấy chục con người ta để lấy tiền nuôi con mình, một “nghề hành xác” chứ không chỉ là chuyện bảo mẫu đánh trẻ em được phản ảnh đây đó.


Tìm trên mạng vài địa chỉ trường mầm non (hầu hết là trường tư thục và nhóm trẻ gia đình) đang cần tuyển bảo mẫu, tôi gọi điện xin gặp chủ trường để xin việc. Tôi trả lời vài câu hỏi qua điện thoại như có mấy năm kinh nghiệm, năm nay bao nhiêu tuổi, có gia đình chưa..., sau đó đến trường để trực tiếp liên hệ.


Nơi đầu tiên tôi đến là một lớp mầm non tư thục nằm trên đường Trường Chinh, quận Tân Phú, TP.HCM.


Vào nghề


Tới nơi tôi khai “không mang theo hồ sơ”, “bỏ học đã lâu”, “có một năm kinh nghiệm chăm em bé giùm họ hàng”. Cô H., chủ trường, dặn tôi: “Kinh nghiệm của em là chăm trẻ nhưng chỉ chăm một đứa, còn ở đây bảo mẫu phải chăm 10-20 đứa. Với lại em còn trẻ quá, mấy cô trẻ trẻ thường ham chơi, không chú tâm công việc. Thường tôi thích tuyển bảo mẫu trên 35 tuổi, đã có con vì họ có kinh nghiệm nuôi con và đủ già dặn để giải quyết mọi việc”.


Tuy nhiên, cô H. cũng tỏ ra dễ chịu: “Ở đây đang thiếu người vì một chị vừa xin nghỉ nên tôi sẽ nhận em vào, cứ từ từ nhìn theo các chị mà làm. Nói trước là khổ lắm, nghề này là nghề hành xác đấy, ai thương trẻ và chịu đựng được mới có thể ở lại. Đã có mấy cô tới đây xin việc, chỉ làm được ba hôm rồi bỏ!”.


Cô H. cũng dặn tôi thêm một vài “luật lệ”: “Không được đi chơi, không được xin nghỉ giữa buổi, trừ phi bị tai nạn còn thì không được nghỉ phép vì trẻ không có người chăm. 6g sáng phải có mặt, không được đi trễ. Lương thử việc 800.000 đồng, lương chính thức 1,2 triệu đồng bao ăn trưa”.


Ngay hôm sau là ngày làm việc đầu tiên của tôi. Đúng 6g sáng tôi có mặt tại lớp nhưng hầu như các cô bảo mẫu, cấp dưỡng khác đều có mặt trước tôi và đang dọn dẹp, chuẩn bị mọi thứ cho buổi học.


Cô H. giao cho tôi rửa ly, lau các kệ tủ, đồ chơi, dọn bàn ăn thật nhanh trước khi phụ huynh đưa con đến gửi. Khi phụ huynh đến, một cô phải đứng trực ở cổng để đón trẻ, cất túi xách, giày dép, sữa của trẻ đúng chỗ để khi về không bị lẫn lộn với đồ của trẻ khác.


7g sáng khi chúng tôi trực ở cổng để đón các bé và 5g chiều trở đi khi trả bé cho phụ huynh là những phút giây yên bình nhất trong ngày. Còn lại là những khoảnh khắc kinh hoàng vì tiếng kêu khóc không lúc nào ngớt của trẻ và tiếng la hét, quát nạt của bảo mẫu.


“Hỗn chiến”


Quá 7g sáng, quang cảnh bắt đầu trở nên ồn ào bởi tiếng la hét chơi đùa và cả tiếng gào khóc của bọn trẻ đòi bố mẹ chở về chứ không chịu vào lớp. Vào lớp xong, đứa lôi đồ chơi ra, giành nhau, đứa đánh bạn rồi kêu khóc um sùm, đứa trèo lên cầu thang nhảy xuống, vẫn còn đứa tìm cách thoát ra cánh cổng sắt vừa khóc vừa la “Cho con về!”.


Cả trường hơn 50 bé nhưng chỉ có một giáo viên và ba bảo mẫu. Tôi và một cô tên Th. được phân công phụ trách lớp trẻ dưới 3 tuổi ở tầng trệt với hơn 20 bé. Đón đủ bé xong, chúng tôi phải cho bé ăn sáng xong trước 9g. Hai chục bé được dồn vào căn phòng ăn ẩm thấp và chật chội, khuất sau phòng học được trang trí sáng sủa bắt mắt.


Cô L., cấp dưỡng, bưng lên đặt giữa bàn một nồi cháo lớn vừa sôi đang bốc khói nghi ngút, mặc cho các bé 1-3 tuổi đang đứng ngồi nhốn nháo xung quanh. Cháo được múc vào từng tô xong thì trận “hỗn chiến” bắt đầu.


Xếp trẻ ngồi theo từng dãy, mỗi bảo mẫu phải đút vòng quanh mỗi lượt 5-6 bé. Đút được 30 phút thì cả tôi và Th. đều mồ hôi mồ kê nhễ nhại vì bọn trẻ cứ nhốn nháo, la hét, đứa gào khóc, đứa ngậm cháo mãi không chịu nuốt, đứa ói ra sàn. Hai tay tôi bắt đầu mỏi nhừ và lưng ê ẩm vì khom người quá lâu.


Ban đầu chúng tôi còn nhỏ nhẹ dụ các bé ăn, nhưng một hồi sau thì cả hai gần như phải chạy vòng quanh và hét lên mà các bé vẫn không chịu nghe. Những bé ăn xong được cho xếp hàng ngồi bô ngay sát phòng ăn. Đang đút tới lượt thứ hai thì những bé đã “đi” xong kêu toáng lên.


Cô Th. bảo tôi: “Bỏ bát xuống, đi chùi rửa cho mấy đứa kia rồi cho nó lên nhà trên chơi đi”. Có bé “ị” xong lại đứng dậy đùa nghịch với các bạn nên phân lấm lem cả tay và áo quần, tôi phải tắm và thay áo quần mới cho bé rồi giặt áo quần bẩn đem phơi “chứ để bố mẹ nó thấy áo quần toàn mùi “ị” thì ai dám gửi con ở đây nữa” như lời cô chủ trường dặn.


Sắp tới 9g mà vẫn còn tám bé chưa ăn xong hoặc không chịu ăn, cô H. chủ trường phải xuống phòng ăn để phụ một tay. Lúc này, những bé lì lợm không ăn hoặc ngậm không chịu nuốt đều bị đánh cho đến khi chịu ăn. Bé nào quá lì thì bị phạt nhốt vào phòng tối hoặc bưng tô cháo ra ngồi một mình sau bếp. Tiếng la mắng của cô Th., cô H. càng to thì bọn trẻ càng khóc ré lên từng đợt.


Trong lúc đó, tôi phải vệ sinh cho những bé còn lại. Có bé vừa ăn xong lại chạy nhảy quá “sung” nên bị ói ra hết, tôi phải dọn đồ ói và cho bé ăn lại từ đầu. Có bé lúc cho ngồi bô thì không “ị”, tới lúc ra chơi với các bạn thì lại “đi” ra cả quần. Cứ 10 phút một lần tôi phải đi lau sàn, chùi nước tiểu cho những bé còn quá nhỏ chưa biết gọi cô khi đi tiểu. Áo quần tôi “tổng hợp” đầy mùi phân, nước tiểu và đồ ói.


Nghề bảo mẫu - Kỳ 2: Cuộc "hành xác"


20/10/2009 10:23




11 giờ, chúng tôi bước vào “cuộc chiến” thứ hai trong ngày khi phải cho các bé ăn trưa. Trong vòng hai giờ, chúng tôi phải cho hơn 20 bé ăn xong, tắm rửa để ngủ trưa. Khẩu phần của các bé lớn là một tô cơm với canh thịt nạc bí đỏ, các bé nhỏ hơn là một tô cháo bí.


Thách thức sức chịu đựng


Cũng giống như bữa sáng, chúng tôi xếp trẻ ngồi theo trật tự vòng tròn hoặc hàng ngang, cô bảo mẫu ngồi giữa sao cho có thể đút liên tục 5-6 bé một lúc. Trật tự như vậy nhưng xem ra tình hình cũng không khá gì hơn bữa sáng. Chỉ có khoảng 10 bé chịu ăn và ăn hết phần của mình. Số còn lại đứa thì kêu khóc, đứa giật tóc, làm đổ phần ăn của bạn. Bảo mẫu chúng tôi tay luôn tay mà vẫn không kịp dọn chỗ đồ ói này, đút cho bé kia, xử lý vụ giằng co nọ.



Hình chụp lại từ clip trẻ bị đánh vì không chịu ăn tại một lớp mầm non tư thục (Q.Tân Phú, TP.HCM)


Càng ói càng phải ăn - Ảnh: L.Trang



Để bữa ăn đúng “tiến độ”, cô Th. phải xoay như chong chóng, miệng quát tay đút, vừa kết hợp “ký đầu”, bạt tai những bé không chịu ăn. Đến giờ nghỉ trưa nhưng một vài bé vẫn ăn chưa xong liền bị cô H., chủ trường, dù chỉ cùng chúng tôi “giúp một tay” song cũng dùng thước đánh liên tục vào lòng bàn tay cho đến lúc bé khóc.


Làm cho bé sợ xong, cô H. bảo các cô bảo mẫu cho bé ăn tiếp rồi lên lầu nghỉ. Giữa bữa ăn thỉnh thoảng lại có trẻ ré lên vì bị cho “ăn” tát. Bé nào bị đánh rồi mà vẫn không chịu ăn thì bị bảo mẫu lôi xềnh xệch vào góc phòng, đè đầu ra và đút liên tục cho đến khi hết tô. Xong được bữa trưa, má và tay một số bé hằn đỏ vết bị đánh.


Lúc này có bé khóc mệt quá bắt đầu ói ra sàn, có bé ngủ gật gục mặt vào bát cháo đang ăn dở. Một bé khóc hoài không chịu nín để ăn liền bị cô Th. dắt vào nhốt trong căn phòng tối gần đó (cô H. cho biết đó là phòng y tế dùng khi có đoàn kiểm tra tới, còn bình thường chứa đồ) cho đến khi nín.


Đến 13g, quá mệt và dường như không thể kiên nhẫn hơn nữa, cô Th. thở dốc đưa cho tôi mấy chén cháo còn dang dở và bảo “liệng đi”. Tôi còn ngơ ngác thì được hướng dẫn: “Đổ vào bồn cầu rồi xả nước đi kẻo bà ấy (cô H.) nhìn thấy”. Những bé vừa ói được thay đồ rồi cho đi ngủ, xem như những bé này nhịn bữa trưa.


Xong được bữa trưa, tôi và Th. “lờ đờ” vì quá mỏi mệt, thậm chí chúng tôi không đủ sức giật mình khi nghe bé nào đó òa khóc hoặc kêu thất thanh. Đầu óc lu bu vì công việc còn quá nhiều, xung quanh đầy tiếng ồn, tiếng la hét, lo lau dọn chưa xong đã phải đi giải quyết các vụ đánh, cắn, cấu nhau của trẻ. Chỉ một phút không để ý, cháu nào bị bạn cào hoặc muỗi cắn thì ngày hôm sau sẽ phải nghe phụ huynh cằn nhằn đòi cho cháu nghỉ, bảo mẫu sẽ bị trừ lương.


Bất giác tôi nhìn lên, trang trọng giữa phòng học của nhà trẻ được trang trí rất màu mè, bắt mắt này là “10 điều quy định cho giáo viên và bảo mẫu”, trong đó ghi rõ: “Không được mắng mỏ, đánh đập làm ảnh hưởng đến tâm lý trẻ”.


Vừa dụ dỗ vừa dọa chúng tôi mới “bắt” cả lớp chịu nằm yên để ngủ trưa. 13g30, trong khi các bé ngủ tôi với Th. mới được ăn trưa với ruốc, rau muống và canh là nước luộc rau. Thấy tôi bưng chén cơm thở dốc vì mệt, Th. bảo: “Ráng ăn đi, chiều nay còn mệt “phê” nữa đấy”.


Đang ăn thì trẻ khóc, tôi và Th. phải thay nhau lên dỗ trẻ để không làm ồn tới các bé khác đang ngủ. Th. kêu đau đầu, nhờ tôi bắt gió giùm rồi lẻn ra ngoài mua thuốc về uống (vì chủ trường không cho phép bảo mẫu ra ngoài trong giờ làm).


Để Th. được ngủ một chút cho đỡ nhức đầu, tôi phải “gánh” giùm Th. công việc đổ bô, chà bồn cầu, lau phòng ăn, tiếp tục cho các bé đi tiêu tiểu và chùi rửa cho từng bé. 3g chiều, chúng tôi tiếp tục cho trẻ ăn bữa xế. Lần này những bé hồi trưa bị nhịn đói ăn nhanh hơn nên chúng tôi đỡ vất vả. Ăn xong, phải cho các bé tiêu tiểu một lần nữa rồi thay áo quần mới, xức phấn thơm để trả các bé cho bố mẹ.



Dùng thước đánh trẻ - Ảnh: Lưu Trang


Cô bảo mẫu này mới 21 tuổi, chưa có gia đình nhưng đã phải chăm sóc gần 20 bé mỗi ngày - Ảnh: Lưu Trang



Khi bảo mẫu mang khuôn mặt “phù thủy”


Mỗi ngày có ba bữa ăn sáng, trưa và xế, hầu như bữa nào cũng có trẻ bị đánh, tát hoặc bỏ đói. Trẻ khóc, không chịu ăn thì bị đánh, nhốt vào phòng tối. Trẻ ói bị bảo mẫu cho “sục” mặt vào bát bắt ăn lại đồ ói. Cô chủ trường chỉ nói chuyện bằng bạt tai hoặc thước gỗ... Đó là những hình ảnh tôi ghi lại được tại một nhà trẻ tư thục khác ở Q.Tân Phú, TP.HCM.


Bữa ăn trưa ở trường này luôn hỗn loạn trong tiếng kêu khóc của trẻ và tiếng la mắng của cô bảo mẫu. “Tát cho cái bây giờ”, “Mày có im đi không”, một đồng nghiệp của tôi ở trường này vừa gào lên vừa đút dồn dập cho các bé cứ chăm chăm ngậm mà không chịu nuốt. Mỗi bữa ăn, cô chủ trường đều đứng khoanh tay theo dõi tiến độ, gắt gỏng: “Nhanh lên, mấy đứa khác đi ngủ hết rồi đấy, cho ăn có chừng đó cũng không xong. Ngày nào cũng như ngày nào, lề mề thấy ớn vậy đó”. Một bé khóc dữ quá ọc ra bát, cô bảo mẫu cứ thế đút tiếp cho bé ăn.


Bé Đ. ré lên khóc, lập tức ăn thêm một cái tát vào má. Ngay cả cô cấp dưỡng dường như cũng không chịu nổi việc trẻ đã ăn chậm lại còn gào khóc inh ỏi. Cô này vừa bưng tô canh lớn đặt lên bàn vừa “tiện thể” giáng cho các bé ngồi quanh bàn mỗi bé một cái tát đau điếng kèm tiếng quát hằn học: “Sao mày không chịu nuốt đi!”, mặc cho các bé ré lên.


Tại một nhà trẻ tư thục khác ở Q.11, tôi cũng chứng kiến những bữa ăn ồn ã và mệt mỏi tương tự. Trẻ quá đông nên tôi và thêm một cô bảo mẫu loay hoay chạy ra chạy vào cũng không lo cho các bé ăn nhanh được. Một bé không chịu ăn mà cứ òa lên khóc, cô này quát lên: “Câm mồm” rồi xách hai tay bé lên khỏi mặt đất, quăng ra sàn. Khi một bé bị ói, cô này liền mắng mỏ: “Cho mày ói đi, ói cho hết đi - cô quát - Sáng giờ tao mệt với chúng mày lắm rồi”. Tôi toát mồ hôi, chỉ thầm mong bữa ăn qua mau để tôi và cô bảo mẫu còn lại khỏi phải “lên gân” và được trở về trạng thái bình thường.


Thường lúc hơn 5g chiều, trả hết các bé, tôi và cô bảo mẫu chia nhau lau nhà, dọn bồn cầu, dọn đồ chơi vào các kệ tủ, lau rửa ly chén, giặt khăn lau, khăn trải bàn ăn. Xong hết mọi việc đã là 18g30. Cơ thể rã rời và mệt nhoài, niềm ao ước lớn nhất của tôi lúc đó là được thay bộ đồ đầy mùi mồ hôi và mùi của các bé ra để ngủ một giấc.


Nghĩ đến một ngày làm việc dài đằng đẵng vừa qua, nghĩ đến những cơn ói của chính tôi khi phải đi dọn phân, đổ bô mấy chục lượt, nghĩ đến nỗi mệt mỏi rã rời và cái lưng ê ẩm, và nghĩ đến số lương ít ỏi chưa đến 30.000 đồng mỗi ngày mà mình sẽ được trả nếu làm tròn tháng, tôi chỉ chực trào nước mắt.