Ngày ấy, tôi là cậu học trò lớp 6 duy nhất ở bản. 15 tuổi, những trang sách không vượt qua nổi mùa đông giá buốt. Cô gặp tôi, tôi nói rất nhiều, mắt cô đỏ hoe : “Cô hiểu hoàn cảnh của em nhưng cô mong em hãy suy nghĩ thật kỹ, cô tin em”. Tôi quay lưng bước đi, người miền xuôi như cô đâu hiểu được nỗi đau của đứa con trai bất lực nhìn mẹ ra đi khi em còn khát sữa vì đói, vì rét, vì nghèo.


Dừng chân ở bãi vàng Khau Âu, đói rét, bưởng đánh đập dã man, tôi kiệt sức. Có những khi nằm trong lán, qua mảng bạt rách thấy cả mảnh trời xanh, tôi lén chùi nước mắt. Tôi nhớ nụ cười cô rạng rỡ, những ngày cả lớp quây quần bên nồi sắn luộc nghi ngút khói, nhớ lưng áo màu xanh trứng sáo đẫm mồ hôi. Tôi trở về quê, rủ em gái tới khu tập thể gặp cô nhưng chỉ dám lén nhìn cô qua khung cửa số sáng ánh đèn. Mấy mươi năm, khung cửa ấy in vào tâm trí tôi như vầng mặt trời hình chữ nhật rực rỡ. Cái hiếu thắng của một thằng con trai đã kéo tôi trở lại. Tôi phải giàu có.


Lương thực bị cướp hết, những trận chiến đẫm máu liên tiếp. Và ma túy, cuộc đời chỉ còn là những mộng mị trôi theo làn khói trắng. Năm 1996, khi toàn bộ các bãi vàng bị cấm, tôi về bản, chỉ còn lại một tấm thân tàn. Cô đã chuyển trường…


40 tuổi, đã có gia đình và 2 con gái, tôi vẫn mong một lần gặp lại cô. Gặp một bóng áo xanh trứng sáo trên đường, tôi vẫn nhìn theo đến khi khuất bóng. Thời gian và nỗi lo toan phủ mờ lên những tháng ngày mệt mỏi của đời công nhân nhưng đôi khi tôi vẫn gặp lại cô trong những giấc mơ ngắn ngủi giữa bầu trời Khau Âu đầy gió hay đôi khi là mùi thơm sắn luộc của chiếc xe bắp luộc bất chợt đi qua....


Cô ạ, em muốn gặp lại cô để nói một lời xin lỗi, để nói rằng em mang ơn cô suốt cả cuộc đời.


(Ghi theo lời kể của anh Phạm Hữu Tuyên - công nhân KCN Tân Bình


Gửi cô Phạm Thị Lệ Hằng - đã từng dạy tại trường cấp 2 Đồng Lương - Lang Chánh - Thanh Hóa)


Lại up ké, bài viết này của em dự thi trên Ngoisao.net. Các chị nếu thấy hay thì cho em xin 1 phiếu nhé. Cô giáo là mẹ em ạ, em viết lại từ trang nhật ký anh xé tặng mẹ em sau 25 năm xa cách^^


http://member.ngoisao.net/xuccam2011/Detail.aspx?Id=218