Và tôi đã nhìn anh ấy, lần đó chúng tôi nhìn thấy mọi thứ và chúng tôi không nói gì. Tôi nhìn thấy khuôn mặt của anh ấy trong ký ức của tôi về anh ấy, nỗi sợ hãi và nghi ngờ của anh ấy đã ghi lại khuôn mặt của tôi trong ký ức của anh ấy. Và tôi nhìn anh ấy, không nói những gì anh ấy muốn, trong im lặng và trầm tư.


Tôi luôn tự hỏi, liệu anh ấy có thể cảm nhận được cái nhìn đó không.  Và một ngày tôi đã nhìn anh quá nhiều, tôi nhìn anh vẫn không nói gì, những lời chào tạm biệt, những nụ hôn, những cái vuốt ve, tôi nhìn anh những điều tôi ngại nói, và tôi nhìn anh từ biệt.


Tôi vẫn thường nhìn anh ấy, trong im lặng, với cái nhìn giả vờ thờ ơ nhưng vẫn giữ một tình cảm sâu sắc. Tôi có thể nhìn anh ấy, đặc biệt là nhắm mắt vào cổ anh ấy.